যা দেখেছি যা বুঝেছি

গল্পকার উৎপল ঝা তাঁর সাবলীল গদ্যে এই গল্পগুলিতে উন্মোচন করেছেন উত্তরবঙ্গ থেকে কলকাতার গ্রামীণ ও নাগরিক পরিমণ্ডলে নিম্নবিত্ত মধ্যবিত্ত সাধারণ মানুষের জীবনসংগ্রামের নানা রূপ, নানা স্বর, নানা মাত্রা। চারদশকের গল্পযাত্রায় তিনি তুলে ধরেছেন কত বিচিত্র চরিত্র, সমাজ অর্থনীতির বাঁকবদল ও তার সঙ্গে চরিত্রের বড়ো দ্বন্দ সংঘাত, উপলব্ধি অনুভবের কথাচিত্র। সেই গল্পগুলির নির্বাচিত তিরিশটি গল্পের সংকলন এই গ্রন্থ ' গল্প তিরিশ '। ওপার বাংলা থেকে ভিটেমাটি ছেড়ে অত্যাচারিত হয়ে আসা মানুষের স্মৃতিতে কোথাও বয়ে যায় সাম্প্রদায়িক চোরাস্রোত, অথচ সবার ক্ষেত্রে তা প্রযোজ্য নয়, সে ছবি ফুটে ওঠে ‘বন্ধ তোরঙ্গ’ গল্পে। বার্ড ফৢ এসে কীভাবে তছনছ করে দেয় কিছু মানুষের জীবন, বন্যার মধ্যে ত্রাণের কাজে সরকারি কর্মচারীর সুবিধা অসুবিধা ও তারই মধ্যে কারও কারও সরকারি কর্তব্য পেরিয়েও মানবিক সুখ, উত্তরবঙ্গের গ্রাম থেকে কলকাতা শহরে এসে উজ্জল কেরিয়ারের স্বপ্নে নিজেকে সঁপে দেওয়া মানুষটির যান্ত্রিক জীবনে মোহভঙ্গ ও শিকড়ে ফেরার আর্তি, ক্ষমতা রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত নানা অন্ধকার গলিপথ ও দালালরাজ, খাবারের ডেলিভারিম্যানের জীবনযাপনের আশা নিরাশা-যন্ত্রণা-আনন্দের টুকরো কথা - একের পর এক গল্পে এইসব জীবন কথা এঁকে চলেন গল্পকার। গল্পের নাম যথাক্রমে,'একা সনাতন', ‘এই চলাচল’, ‘নিথর পৃথিবী’, ‘এই প্ররোচনামূলক দুর্ঘটনা’, ‘মই’, ‘খালাসবাবু’, ' কাল প্রধানমন্ত্রী আসছে ', ' ফ্যাচাংয়ের রংরুটে একদিন ' ইত্যাদি।